A cultura do sofrimento como mérito na pós-graduação

Uma cultura que confunde dedicação com dano

Vamos lá. Existe uma frase que circula na pós-graduação com frequência suficiente para ter virado quase um ditado de corredor: “Se você não está sofrendo, não está trabalhando direito.”

Essa frase é perigosa. Não porque seja dita com má intenção. Mas porque ela naturaliza o adoecimento como parte esperada da formação, e faz com que pesquisadoras que estão funcionando bem comecem a se perguntar se estão sendo sérias o suficiente.

Deixa eu ser direta sobre o que penso: sofrimento não é critério de qualidade. Exaustão crônica não é sinal de comprometimento. E uma cultura que trata o adoecimento de pesquisadores como marcador de dedicação está fazendo algo muito errado, independentemente de quantas décadas essa cultura tem.

De onde vem esse mito

A cultura do sofrimento como mérito não surgiu do nada. Ela tem raízes em algumas condições concretas da pós-graduação.

A primeira condição é estrutural: bolsas com valores que tornam difícil manter uma vida financeiramente estável obrigam pesquisadores a trabalhar em paralelo com a pesquisa, o que gera sobrecarga real. O sofrimento que vem daí é consequência de política pública inadequada, não de virtude acadêmica.

A segunda condição é de pressão produtiva: os sistemas de avaliação de programas de pós-graduação, historicamente centrados em volume de produção bibliográfica, criaram uma lógica de corrida que transfere pressão do sistema para o pesquisador. A pessoa que precisa publicar para que o programa mantenha nota não está sofrendo por escolha.

A terceira condição é relacional: em muitos contextos, a relação entre orientador e orientando é marcada por uma assimetria de poder que deixa o orientando sem espaço para dizer que está mal. Existe um medo legítimo de que demonstrar dificuldade resulte em julgamento sobre capacidade ou compromisso.

O problema é que essas condições estruturais reais foram transformadas em narrativa de mérito. O que é consequência de um sistema mal desenhado passou a ser tratado como prova de seriedade de quem suporta.

O que essa cultura faz com as pessoas

Existe uma distinção que a cultura do sofrimento apaga: a diferença entre dificuldade e adoecimento.

Dificuldade é parte real de qualquer processo de aprendizagem complexo. Escrever uma tese é difícil. Defender pressupostos teóricos sob questionamento de uma banca é difícil. Coletar dados em campo ou em laboratório por meses seguidos é difícil. Isso é esperado, e certa dose de tensão produtiva faz parte da formação.

Adoecimento é diferente. É quando você não consegue dormir de forma consistente por semanas. É quando a ansiedade impede a concentração necessária para ler ou escrever. É quando você passa dias sem conseguir trabalhar porque o peso do que falta fazer paralisa em vez de mobilizar. É quando os pensamentos sobre a pesquisa geram mais medo do que curiosidade.

A cultura do sofrimento como mérito torna essa distinção invisível, porque trata qualquer dificuldade como prova de esforço e qualquer pedido de ajuda como fraqueza. Resultado: pessoas que estão adoecendo continuam tentando funcionar no nível esperado, e pioram antes de buscar apoio.

A romantização que não ajuda ninguém

Existe também uma versão mais suave do mesmo problema, e ela é tão problemática quanto a versão aberta. É a romantização do sofrimento acadêmico.

Você provavelmente já viu isso: a história contada com certo orgulho nostálgico sobre a dissertação escrita em três noites seguidas, a crise de choro às três da manhã antes da defesa tratada como ritual de passagem, o doutorado que destruiu relacionamentos e saúde apresentado como prova de quanto a pesquisa importou.

Essas histórias não são falsas. O problema é quando viram modelo, quando o sofrimento narrado com orgulho retroativo cria expectativa de que quem está passando por isso agora está vivendo algo que vai valer a pena depois. Que o sofrimento tem função formativa. Que vai te fortalecer.

Às vezes não vai. Às vezes simplesmente foi sofrimento desnecessário que podia ter sido evitado com uma estrutura de apoio melhor, uma relação de orientação mais saudável, ou uma decisão de pedir ajuda mais cedo.

Não vou romantizar isso. Não acho que sofrer muito seja condição para fazer boa pesquisa.

O papel das instituições

Seria fácil transformar esse texto em uma lista de conselhos individuais para pesquisadores. Cuide da sua saúde. Estabeleça limites. Busque apoio.

Esses conselhos têm valor. Mas seria desonesto colocar a responsabilidade pelo adoecimento só na pessoa que adoece.

Programas de pós-graduação que não têm estrutura de apoio psicológico acessível para estudantes estão falhando. Instituições que toleram relações de orientação abusivas porque o orientador tem muita produção bibliográfica estão falhando. Comissões de avaliação que medem qualidade de programa por indicadores que pressupõem dedicação total de pesquisadores sem considerar saúde e condições de vida estão falhando.

A cultura do sofrimento como mérito se sustenta porque as instituições raramente a nomeiam como problema. Pelo contrário, muitas vezes a recompensam. O pesquisador que produz mais, mesmo que ao custo da saúde, tem mais chances de bolsa de produtividade, de aprovação de projeto, de posição de prestígio.

Enquanto os incentivos funcionarem assim, a cultura vai continuar.

O que é possível fazer individualmente

Mesmo com essa análise estrutural, existe espaço para escolhas individuais que fazem diferença.

A primeira é nomear o que está acontecendo. Quando você está adoecendo, dizer que está adoecendo, para si mesma e para pessoas de confiança, é diferente de tentar funcionar como se não estivesse. Isso não resolve o problema estrutural, mas interrompe o ciclo de negação que costuma piorar as coisas.

A segunda é buscar apoio antes que seja urgente. Serviços de saúde mental das universidades têm capacidade variável, mas existem. Grupos de pesquisadores que conversam honestamente sobre o processo de pesquisa existem. Orientadores que entendem que orientando saudável produz melhor do que orientando adoecido existem, e vale procurá-los.

A terceira é questionar a narrativa quando ela aparecer na sua cabeça ou na fala de outros. Quando alguém disser que você não está sofrendo o suficiente para ser levada a sério, ou quando você mesma pensar que seu processo está fácil demais para ser legítimo, vale pausar e perguntar: com base em quê? Quem disse que sofrimento é critério de qualidade?

Uma posição clara

Minha posição sobre isso é direta: não acho que fazer pesquisa boa precise custar a saúde mental de quem pesquisa. Não acho que tese excelente exija crise de esgotamento. Não acho que a pós-graduação precisa ser um período de sofrimento para ter valor formativo.

Isso não é ingenuidade sobre as dificuldades reais do processo. É uma recusa de normalizar o que não deveria ser normal.

Pesquisadora saudável, com tempo para pensar, com relação de orientação funcional, com apoio financeiro adequado, com vida fora da pesquisa, faz pesquisa melhor. Esse não é um argumento sentimental. É uma observação sobre como funcionam a concentração, a criatividade e o pensamento crítico.

Se você está passando por um momento difícil na pós-graduação e quiser conversar sobre isso de um jeito que vai além de conselhos genéricos, tem um espaço para isso no /sobre. O que não vou fazer é dizer que o sofrimento vai te tornar uma pesquisadora melhor. Não é isso que eu acredito.

Sobre saúde mental e pesquisa: uma nota necessária

Antes de encerrar, preciso fazer um recorte importante. Falar sobre sofrimento na pós-graduação sem mencionar saúde mental seria incompleto.

A pesquisa sobre bem-estar em pós-graduandos documenta, em múltiplos países, prevalências elevadas de sintomas de ansiedade, depressão e esgotamento nessa população. Não vou citar números específicos porque os estudos variam muito em metodologia e contexto, e não quero usar dados fora do contexto adequado. Mas a tendência é consistente o suficiente para ser levada a sério pelas próprias universidades.

O que importa dizer aqui é que saúde mental comprometida não é fraqueza de caráter. Não é falta de vocação para pesquisa. Não é prova de que você não devia estar na pós-graduação. É, muitas vezes, a resposta normal de uma pessoa normal a condições que colocam demandas excessivas sem oferecer suporte adequado.

Se você reconhece em si mesma sinais de que está além do cansaço comum, como dificuldade persistente de concentração, alterações significativas no sono, perda de prazer em atividades que antes te agradavam, ou pensamentos que te perturbam de forma contínua, vale buscar ajuda profissional. Não no próximo semestre, não depois da defesa. Agora.

Muitas universidades têm serviços gratuitos de apoio psicológico para estudantes. Se o serviço da sua instituição tiver lista de espera longa, peça orientação sobre alternativas. Existem, mesmo que não sejam tão visíveis quanto deveriam.

Cuidar da sua saúde não é uma pausa na pesquisa. É condição para que a pesquisa continue sendo possível.